李 娜
2023年08月04日
重庆小面的大名闻之久矣,下了飞机顾不上放行李,我直奔街边的小店而去。在重庆,只要认得“小面”两字,随便进一家店就能找到最正宗的重庆小面,人还没走进店里,热辣鲜香的味道先扑面而来,一颗乱蓬蓬跳动着的心瞬间被治愈,妥妥帖帖安放在胸腔里,满心满眼期待与一碗重庆小面的相遇。在这里,仿佛并没有饭点这一说,任何时候、任何地点,只要有空位的地方就坐满了人,他们穿着二股筋、趿拉着露趾拖鞋、摇着扇子慢悠悠地等,等天光过去,等温水煮沸,等二两重庆小面浇上热油。
来不及思考太多,匆匆放下行李,冲着堂内大喊一声:“老板,来一碗小面!”老板也脆生生地应一句:“好嘞!马上好!”等面的五分钟是世上最漫长的等候,肚里的馋虫咕噜作响,邻桌的大爷吸溜着面条吃得风生水起,一把热汗沁在脑门上,在阳光下闪闪发亮。
等面端上桌的时候,我已望眼欲穿,口水顺着牙缝四处打转,所有的感官都集中在一处,只等筷子挑起一口面,囫囵塞进嘴里去感受它的筋道。沸水煮面、热油浇汤,面上了桌一刻都不能等,搅拌匀了立马入口,面细如粉,入口爽滑,还带着丝丝热油的余温。在周围一溜声的“提黄、干馏、多青、免红”的指令里细细抠磨齿颊里的味道:嫩黄的是碎米芽菜、榨菜、生姜和大蒜末,鲜绿的是空心菜、小葱和香菜,嚼起来唇齿生香的是花生,辣得人热汗直冒的是油辣子,用来佐味的是黄豆酱油、米醋和花椒粉,汤底里熬制了一下午的是猪油和鸡汤,面条沉沉地压着味蕾,汤汤水水地吃下去,世界都安静了。吃完了才觉得姿势不够江湖,在这座充满江湖义气的城市里,吃面应该穿人字拖、摇大蒲扇、喝冰汽水,应该不拘小节、爽爽利利地吃,尽管吃不了辣,也应该感受一回火热的烟火味道。
夜里睡下的时候,外面隐隐在打雷,淅淅沥沥的小雨落下来,敲得窗棂直响,起身关窗户的时候看到对面窄巷子里的小面店还开着,门口亮着嫩黄色微弱的光芒,几个食客正就着冷风冷雨在晕黄的灯光下吃面。他们沉默不语,即使坐在一张条桌上也很少交流,仿佛是被大雨困在孤岛上的陌生旅客,相互之间可以倚靠着取暖,但从不交流感情,老板也不着急,坐在一旁翘着脚慢悠悠地哼歌。那碗面似曾相识,暗夜里,它在几个人中间流淌成了一条河,让味蕾和喉舌都变成了山,各种滋味顺着口齿缓慢摇曳,每一个细胞都被唤醒,每一寸感官都被放大,直到一种名叫“重庆”的乡愁一丝一丝漫上心头。吃完了面,几个人付了钱冒雨离开,衣服被浇得湿透,步伐却不慌不忙,仿佛赶了一整天的路,越过了山海流岚,穿过了城市花火,最期待的也只是一碗小面而已。这一碗他乡之味热辣无比,它悬在心头,让每一个清晨、黄昏与夜晚都扎扎实实、咸辣够味。
我看了很久,忽然想起妈妈常做的凉面。面里要放碱,揉匀了用压面机压成面条丢进沸水里煮,再丢进凉开水里去热备用。韭菜切成短短小小的渣,蒜捣成细细绵绵的汁水,干辣椒碾成颗颗粒粒的末,挨个用滚烫的油过一遍,装进不同的小碗里备用,茄子辣子西红柿切块切丝炒熟,黄瓜擦成细条,被冷水激得冰冰凉凉的面和这些辛辣刺激、红黄绿白的佐料混在一起,三碗都吃不够。暑热顺着面条的温度四散奔逃,夏天在一根一根细长的面条里吃一天短一线,一晃就过去了二十多年。雨夜里,妈妈的凉面已不可寻,唯有胃里火热的气息随时提醒我:小面不小,小面里有广阔江湖。
火锅也是必须品尝的美食,风马牛不相及的食材在一锅底料里得到了相融,底料保留了它们原本的味道,又让它们同时披上麻辣鲜香的外衣,大家挑着吃、涮着吃、捡着吃,情感在沸腾的汤水里迅速拉近。早就料想过重庆火锅的威力,没想到汤底滚起来的时候还是惊讶了许久,浓郁的麻辣味道直冲脑门,激得人直打喷嚏。单味锅不如九宫格秩序严谨,忙乱中只顾得上把食材烫熟,在油碟里过一遍就下了肚。毛肚15秒、鸭肠10秒、牛肝40秒、滑肉50秒,黄喉和郡肝涮了即吃,老豆腐和鸭血越煮越香,鸡脚和蹄筋最后再捞,豆皮、娃娃菜、油麦菜、金针菇、贡菜、西蓝花边煮边吃,所有荤菜都分量极重,素菜都精致可爱,一边是烟火浓香,一边是热辣滚烫,吃得人直呼过瘾。
汤底煮得越久味道越浓郁,麻而不呛、辣而不燥、香而不腻、醇而回味的特色逐渐浮现,越吃越觉得江湖味十足。一千多年前,嘉陵江畔、朝天门码头前,纤夫们刚刚拉纤归来,拖着疲惫的身体在江边搭台为灶,捡来屠户不要的动物心、肝、舌、喉、脑、腰、肚,切成片丢进加入锅里,用辣椒、花椒、姜、蒜、盐等佐料煮着吃,既果腹又驱寒,寒冷季节和繁重劳动带来的疲惫尽消。再来一碗热辣的劣质酒,吃完了站在江边美美地吼几嗓子,吼完了继续背着纤绳上工,留下身后的灶台和泛着余温的炉火独自矗立在岸边。如今江畔再寻不到纤夫的踪迹,舟楫如梭、樯帆如林的盛景也难再现,但火锅和江湖却永远流传下来,三千年过去了,吃火锅的人只多不少,如今又多了一个我,我们在热闹的氛围里推杯换盏、你来我往,一顿火锅能吃到深夜,吃到天边鱼肚白渐现,熹微的晨光里,江边开始有人晨跑,我仿佛又看到了那群壮硕朴实的汉子,他们翘首期盼,为每一个黎明拼尽全力。
(阿拉善供电公司)