儿时最喜欢盛夏的黄昏，西边总有红彤彤的晚霞铺在绵延不断的山脉上。我有时坐在窑洞脑畔边看落日中走来的羊群，有时爬在院里枣树间眺望山峁上出现的黑影，有时站在路边石碾上等暮色下归来的爷爷。爷爷那时候刚过花甲之年，依然勤勤恳恳。当清晨第一缕阳光穿过云层，他已经赶着羊群爬上了黄土山塬，又在日薄西山时带着羊群走到河滩边喝水，残阳照在静静的河面上，泛着金色的光芒。这时，爷爷会不顾蚊虫叮咬，钻进蒲草林折些蒲棒，而我每天傍晚翘首以盼的便是它，我们也称它“蒲绒绒”。

童年时的夏天夜晚是炎热而短暂的，乡村夜色黑黢黢，夜空繁星点点。小孩子们拿着晒干后点燃的蒲棒像是举着信号灯，远远看见星火就知道黑暗中有小伙伴在召唤，他们一边奔跑，一边挥舞着燃烧的蒲棒，以便产生的烟气驱赶蚊子。而在玩“捉迷藏”时，蒲棒又像是潜伏身边的“特务”，白烟和火光很容易暴露藏身之处。待到手中蒲棒燃尽，巷子里催促孩子们睡觉的声音此起彼伏。当乡村的灯光暗淡了，狗吠声渐渐低沉了，弯弯的月牙就像婴孩咯咯笑时的眼睛，躲在茂密的树叶间偷偷看着熟睡的少年们。纱网窗户上、门帘边插着根根点燃的蒲棒，晚风习习，烟气和热气随着微风悠悠飘散，嗡嗡作响的蚊子盘旋良久，又飞向草木，宁静的夏天缓缓来了，又慢慢刻在心上。

蒲草韧如丝。每年夏天，爷爷总要亲手编制几把蒲扇，但最后都被孙男娣女们扯坏或弄丢，他知道后也会嗔怪几句。当初夏几场雨水过后，河滩水位上涨，蒲草长势喜人，几日光景便已及腰。爷爷放羊走时带一把镰刀，回来时背一捆碧绿的蒲草叶子，铺在脑畔上，在仲夏时分晾晒干透，用水洗净、压平、阴干，才用篾丝将一根根蒲草叶绑住固定，最后剪成扇子形状。爷爷夏天放羊时，裤腰带肯定插一把蒲扇，晌午坐在树下用来扇风，一阵清凉飘来，喊一嗓子信天游歌曲，好不美哉！而我们这些孙子女们则抢着拿蒲扇扮演扶危济困的“济公活佛”，好好的蒲扇经过我们的玩耍、戏闹必有损伤，只能互相推诿着央求爷爷编绑新的蒲扇。

听爷爷讲，蒲草全身是宝。蒲菜和草芽在饥荒年代人们抢着掐食，味道清爽，远胜山里挖的苦菜和野菜。同时，蒲草也有药用价值，唐朝产科中医典籍《经效产宝》中记载：“蒲草可治产后妒乳并痈。蒲黄草，熟捣，敷肿上，日三度易之，并叶煎汁饮之亦佳，食之亦得。”蒲草多见，并不稀罕，农村的沟渠处、水塘边、湖泊里到处都是，过去村里婆姨生养娃娃后，乳房若堵奶发肿了，敷些蒲草便可缓解。秋季的蒲棒完全晒干后，它表面的绒毛像棉花一样蓬松柔软，风一吹，大片蒲绒便在空中飘舞。女人们在蒲草成熟后，就开始大量收集蒲棒，晾晒干透后，将蒲绒一把一把捋在袋子里，等到冬天农闲时，缝制坐垫、枕头、靠背时，蒲绒就是非常惹人艳羡的填充物，也是妇女勤俭持家的表现。

又是一年夏风吹来，公园里溪流边的蒲草已过膝，嫩绿嫩绿的，夜晚散步的行人匆匆而过，并无身影驻足欣赏。城市生活总是来不及回忆与怀念，而我也有好些年没有回农村老家了，真是想念蛙声一片的夏天呀！然而如今的农村，也极少看得到少年用蒲棒驱蚊和食用、老人用蒲叶编制蒲扇、婆姨用蒲绒填充家居用品、老中医用蒲草捣碎制药了。那时的少年也不再，那时的爷爷已逝去，即便蒲草如碧丝，即便晚霞行千里，即便夕阳无限好，终究物是人非空断肠。

（锡林郭勒供电公司）

石头堆砌的岸边，绿草从缝隙冒出来，清澈透明的溪水迎着夏风汩汩流淌，在城市尽头的弯道口汇入榆溪河。河边的浅滩处长满了绿茵茵的低矮蒲草，一片片、一丛丛，延伸到我看不见的远方，就这样徐徐勾出了我记忆深处的绵绵怀念。