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我出生在一个人口刚刚 300 万的城市
——长治，平常的日子里，大家都是悠闲度
日，只有上下学时的小学门口和周末的百货
商场才算得上人潮拥挤。

十多年前，那时的年味很重，亲朋好友
间相互拜访，热热闹闹的。而到了正月十
五，才真正算得上农历年中的重头戏，因为
这是“打礼花”的日子。

傍晚时分，家家户户煮好元宵，备上一
桌团圆饭，大快朵颐之后就赶着时间出门，
向着八一广场蜂拥而至。放礼花的活动会
在八点钟准时开始，而广场就是那最佳观
测点。

童年的我，很少有机会见到那样多的
人，好像全市的人口都集中在这片小小的区
域里，每个人都抬起头，而只要抬头就能看到
五颜六色的烟花。负责这场烟花盛宴的工人
显然很会掌握节奏，半个小时之内，天空被各
式礼花不断照亮；临结束时，烟花绽放的频率
往往越来越低，就能看到烟花落下后的硝烟
久久不散。人群也久久不散，回家路上一步
三回头，生怕错过烟花的返场。那时的我不
知道“焰色反应”，隐隐有听说“光的传播速度
比声音快”，心中感叹着“好美”，脑中想的却
是寒假作业还差一点没有完成。我们每一年

重复着相似的活动，讨论着当年的烟花又有
什么新的花样，直到有一次，我放弃了去看明
明灭灭的天空，转而在滚雷般的隆隆声中观
察起周围的人群。我突然感到在夜幕中盛放
的不是什么娱乐商品，是那么多人无比单纯
的关于圆满的心愿。

我好像一瞬间懂得了什么叫做“人间烟
火”——它很明亮，又让人很留恋。

提到“人间烟火”，很多人会第一时间想
到“吃”。早读的学生冲出巷口时看到早餐
店笼屉上冒出白汽，放学时分学校附近的关
东煮店排起长队，晚归的上班族标配是烤串
儿就啤酒……这些场景，想来就有一种温暖
的感觉。

汪曾祺先生有一本散文集叫做《人间滋
味》，详细介绍了三四十种食材的烹调和食
用方法，以及各地不同的饮食文化。他写
道：“一个人的口味要宽一点，杂一点，‘南甜
北咸东辣西酸’，都去尝尝。对食物如此，对
文化也应该这样。”杨绛先生在散文集《将饮
茶》中将《孟婆茶》一文作为前言，说自己梦
到一间开往西方极乐世界路上的“孟大姐茶
楼”，喝完茶就忘记一切，“夹带私货过不了
关”。或许人活一场，时光不应虚度，美食不
可辜负，回忆不愿抹除。

过去从家到学校，后来从家到工作单位，
这就是我们最习以为常的生活，孕育了吹不
出褶的平静日子。有些人认为这些日常枯燥
乏味，消磨意志，使人变得钝感；有些人追求
惊心动魄，至少是有声有色的每一天。但即
便远方有诗有酒，常被我们忽视的“人间烟
火”，也是人的基点所在。在人间，不要求人
们都去成为英雄，而烟火，鼓舞每个人去创
造自己的历史。

我们沉迷于列车颠簸的节奏、计算过通
勤的平均时间、有几家时常光顾的店铺，无
非是因为熟悉、规律，让我们感到心安。规
律，便是人间烟火的又一层面目，它意味着
光阴中恒常不变的东西，也指引人们通过积
聚达成质变。

汪曾祺先生说：“活着多好呀，我写这
些文章的目的也就是使人觉得活着多好
呀。”把一根小小的呲花当作流星许愿，我
们从明亮、温暖、规律的人间烟火里，寻找
着自我的存在——不用有远大志向，只要
抱着微小的快乐；不需要曲意迎合，只要
保持适度的距离；不需要争先恐后，只要
找到自己的节奏。我们就这样成为烟火，
成为光。

（呼和浩特供电公司）

内蒙古的方言千差万别，作
为内蒙古的首府，呼和浩特此地
话不同于西部的“兰银”味儿、东
部的“大碴子”味儿，很多人说，
呼和浩特的此地话和太原话很
像 ，不 错 ，呼 市 方 言 正 是“ 晋
语”。看过电视剧《大盛魁》的观
众想来对山西商人与草原牧民
通商有着深刻印象。其实乾隆
年间呼和浩特被设为山西归绥
道，由太原管辖，大量山西人带
着方言、面食等特色文化通过走
西口的方式来到了呼和浩特，烧
麦、剔鱼子、晋语逐渐在塞外绥
远城传播开来。

内蒙古是民族聚集文化交
融的地区，这一点在呼和浩特方
言上体现尤为突出。呼和浩特
方言以汉语言晋语作为主基调，
蒙语满语常用口语与之紧密融
合。作为一个土生土长的呼市
人，从小就听过一个顺口溜：“一
家村、沟子板、黑兰不塔、厂汉
板、倘不浪、兵州亥、吃鱼要到哈
素海……”小时候最喜欢听父亲
讲这些名字拗口的村名、地名。
叫“板”不叫“村”是取自蒙语“板
升，”即百姓聚集的地方。于是
历史上人们聚集起的一个个村
落渐渐成了呼和浩特大大小小
的“板”村，而哈素海中的“哈素”
则是蒙语“哈拉乌苏”即清水海、
内陆湖的意思。最近因办音乐
节火遍全网的脑包村则是蒙语

“敖包”“鄂博”的同音词汇，听到
这个词汇，一群人路过石头堆砌
的敖包，决定在此停留驻扎，一
点点建立起村庄的画面跃然于脑海。除此之外还有
来自蒙语的“毕克齐”“沙尔沁”、来自满语的“甲兰”等
用官职、职业命名的村名，也有“岱州营”“忻州营”这
类以定居者家乡命名的汉语村名，单从村名就能深刻
体现民族语言文化的大融合。

日常口语中呼市方言也是融合荟萃，让外地朋友
苦思冥想“闹不机密”。还记得打游戏激情开麦的时
候，开局一句“我要闹个法师找个塥旯旯阴他们，”让
网友“一眼识破”我是一个山西妹子，并表示他能听懂
山西方言，可随后一句“对面都跳我天灵盖儿上了”让
他觉着我的晋语不太纯粹。“贼忽拉”是一个蒙汉语混
合用法，“忽拉盖”是蒙语盗贼，所以“贼忽拉”是形容一
个人和盗贼一样奸诈油滑鬼鬼祟祟，“把式”在蒙语中
是老师、技术好的人。仔细想想呼市人的日常口语中
常常是方言混用，“灰塌二糊”是蒙语“灰塌日糊”，意为
变冷，和晋语方言混合使用就成了“这个天土迷哄眼灰
塌二糊的”，用来形容扬尘天气的阴冷别提多贴切了。

此外，还有一些习俗因着亲切的方言带给每个呼
市人特有的温度。呼和浩特小朋友们的12周岁生日会
迎来一场隆重的酒席，宴会上，家中长辈会亲手为小寿
星带钱锁、套“面圐圙”。这个“圐圙”原为蒙语“库伦”，
意为牧民为了保护草场不被破坏而围起来的一片草
地，宴会上则指的是一种特制的面圈，寓意着孩子被美
好的希冀围绕保护不受欺负。“面圐圙”这样一个蒙汉
结合的词汇语言、地方习俗，既有山西花馍馍的面食文
化，又有蒙古族长辈给孩子最美好的祝福。

随着时代的发展，呼和浩特的方言在被越来越多
年轻人了解推广，也在口口相传中不断推陈出新，那
方言传递的温度和多民族文化的融合在呼和浩特这
座城市中只增不减。 （呼和浩特供电公司）

青春记事青春记事
□尹彩帆

人间烟火不息，庭院雪落满地。2024 年的第一场
雪悄无声息地落下，一片洁白诠释着“小院时光刚刚
好”的安逸，树枝上为装点节日气氛用细丝绑好的红梅
愈发惊艳。

记得上一次下雪，刚好大学的舞伴来兑现十多年
前毕业时的承诺——有一天我会出现在你的楼下，轻
声说一句，别来无恙。

北方习以为常的漫天白雪成了他抛开成年人烦恼
的片刻欢愉，他说：“夕阳映着雪，踩雪的感觉很治愈。”
我听到了雪在他的心底一点点落下。

是啊，他所在的城市没有雪。我在那里度过了我
青春里最灿烂的四年，收获了我最弥足珍贵的故事，也
留下了我最难以忘怀的回忆。那是我深爱的城市——
宁波。

在我的记忆中，那座城市也下过一场雪，大片的雪
花飘落人间，将夜空点缀，整个宿舍楼都空无一人，大
家占据着校园的每一个角落去享受雪落的美好，疯狂
地笑、肆意地喊、纵情的追逐……我一个人站在宿舍阳
台上，看着灯光下雪花划出的流畅曲线，不顾雪花落在
袖口的邀约，思念泛滥成灾……

那里的冬天只有雨，冰冷的雨滴想尽一切办法躲
过雨伞的遮挡，只想在温暖的臂弯争得片刻的停留。
下雨的冬日，校园里越发清冷，匆匆上课的人群加快脚
步，省去了交谈也略去了笑颜，只是专注于逃离这湿漉
漉的寒冷。

印象最深的还是在校园里去往教室的路上那几
棵玉兰树，这个季节应该玉兰花要开了吧，现在脑海
里还是那几棵玉兰树在雨中摇曳的样子。阴沉沉的
天空低临地面，光秃秃的树枝挂着晶莹，身材纤细的
花骨朵在冰雨中蜷缩，刚刚打开花瓣的花朵来不及后
悔任雨滴侵袭，雨中泥土的香气吞噬了玉兰花的芬
芳，孤独的身影在雨中让人心疼，这是我放慢脚步的
唯一理由。

如果换成是雪，是否还可以在纷纷的落雪中看清
这抹洁白？这一朵从冬天的尾巴开满春天的亭亭玉
立是否也期待与漫天冰凌的相遇呢？或许，它们这一
生都注定不会相遇，盛开在两个季节的花朵、绽放在
两个地域的洁白，用自己或长或短的生命装点着不同
的世界、点缀出各异的精彩，这是它们各自的宿命，无
法交织更无法交换。

（国合电力公司）
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故乡，一个令人魂牵梦绕的地方。作
为在巴彦淖尔工作了10年的陕西人，虽然
我已逐渐适应了内蒙古的生活，但偶尔还
是会想起家乡的山水，家乡的美食，还有
家乡可爱的人们。下面就由我来介绍一
下我的家乡——陕西。

陕西地处中国的内陆腹地，文化历史
悠久，是中华民族和华夏民族的重要发祥
地。这里有巍峨的秦岭华山，苍茫的黄土
高原，还有丰沃的八百里秦川。黄帝陵、
秦始皇兵马俑、大唐不夜城，西安古城墙
都在诉说着古老的故事。西安和延安两
座城市在中国历史上的地位举足轻重，作
为十三朝古都的西安，是古丝绸之路的起
点。1935年至1948年，中国共产党在延安
领导指挥了抗日战争、解放战争，奠定了

新中国的基石。
说起吃的，就不能不提到羊肉泡馍、

肉夹馍、油泼面，甑糕、胡辣汤、龙须酥等
各种当地小吃，也非常出名。陕西人爱
吃，尤其爱吃面。岐山臊子面、杨凌蘸水
面、裤带面等等。如果这些还都没有钟意
的，那么也不用担心，全国各地的美食都
在这里汇集，总有一款适合您。

人的一生都行走在回家的路上，对于
在都市漂泊的人们来说，每一次回家都是
一次身心的治愈。每次听到家乡话都感
到十分亲切，吃到家乡菜也觉得十分可
口，我知道这是陕西在我身上烙下的独特
印记。陕西人互相见了面都会亲切地叫
对方一声“乡党”，见面第一句就会先问你

“吃了没”，要是你说没吃，那他们就会说

“那快来我家里吃点”。他们热爱劳动、心
地善良，勤劳朴实，他们都流露着最真挚
的感情，同样这些善良朴实的性格也落在
了我的身上。从路遥的《平凡的世界》，陈
忠实的《白鹿原》到贾平凹《秦腔》，这些经
典的文学作品都在诉说着陕西的秦风秦
韵，讲述着他的动人故事。

当然，这些都不足以说出陕西全部的
样子，更多的精彩还需要您自己亲身去体
会和发掘。如今，我每年都会回家好几
次，打算等包银高铁开通后再多回几次，
因为在我的内心深处，我知道有一个地
方，有一段记忆，让我找到家的方向。他
养育我长大，教会我成长，他对我来说非
常重要，他的名字叫做陕西。

（巴彦淖尔供电公司）

心归处是吾乡心归处是吾乡
□丁铁鑫

和煦的风和煦的风

吹向晋中吹向晋中的山的山水水
□朱惠韬

那年9月，从鄂尔多斯驶向山西晋中
介休的路上，风景逐渐从坦荡的黄沙变
成了青翠的重山，随处可见重山掩映中
的窑洞，车子路过山洞时耳朵里有轰鸣
声，我成了山西媳妇，晋中也变成了我第
二个故乡。

说起山西，最大的特色应该是面食
文化，这里从老到小无论男女都做得了
一手好面食。温水和面、冷水和面、软和
的面、蓬松的面，做面条的面、做包子的
面，都是不一样的讲究，只见一盆盆白花
花的面粉先是加些水搅拌着变成絮状，
然后成了星星点点散落在盆里的小面
团，三下两下之后就变成了大面团，而且
手中、盆里、筷子上都不见多余的面，这
才是好的和面手艺。和出来的面用刀削
是刀削面，用剪刀剪是剪刀面，卷成卷是
栲栳栳，用筷子压又成了剔尖，蒸着煮着
拌着焖着，多种样子搭配多种吃法，面的
香味随着热腾腾的蒸汽直冲面门，再搭
配一口蒜，就是独特的山西风味儿。听
婆家说，他们很多人几年甚至几十年都
不会吃米，只吃面食，上工的人只有吃饱
了面干活儿才有劲儿，回家的人只有吃
上这口面才真正把心放回肚子里。

绵山是离家最近的景区，整座山绵
延而上，一层山路一层风景，山势陡峭，
断壁险峻，山泉透亮，丛林蜿蜿蜒蜒像是
绿色的屏障。山中有古寺，庄严而肃穆，
古钟敲响时，带着无数祈愿的青烟向上、
向远飘去，将石壁都染上虔诚的味道。
除了绵山，这里还有古迹，并不是平遥古
城那样的古迹，而是村子里、山野间的古
迹。清代的老宅沉默地隐在这里，门口
是青石做的拴马桩，雕刻着一些吉祥如
意、福禄喜寿的图案。进去院子是两层
的木质小楼，连楼梯都是木头的，稍稍踩
一下便发出吱吱扭扭的声音，于是我就
不敢再上去了，房顶上可以看到四个角
的房檐是飞檐斗拱，屋脊上也有各式各
样的雕刻，可惜的是观赏价值较高的一
些物件都在岁月的长河中零落散失。即
使是这样，搬一把躺椅在院里晒太阳时
都能闻到历史沉淀的味道，和煦的风吹
来，心都沉静下来。

有山有水，有食有宿，这便是个好地
方了。 （鄂尔多斯供电公司）

以前在故乡的时候，腊月是最令人
期待的。如今想来，嘴角也会不由自主
地上扬，心底像朵轻柔的浪花，泛起层
层温暖的涟漪。

每 年 腊 月 的 第 一 天 ，长 辈 就 会 给
年 幼 的 娃 娃 吊“ 枣 牌 牌 ”。 用 搓 好 的
麻 绳 ，把 红 枣 和 蒜 瓣 间 隔 穿 成 串 ，末
端 缀 上 五 彩 丝 线 ，吊 在 孩 子 棉 袄 的 肩
膀 两 侧 ，一 直 要 吊 到 腊 月 初 八 。 每 逢
那 时 ，街 头 巷 尾 追 逐 打 闹 的 娃 娃 们 ，
就 像 挂 着 两 串 红 艳 艳 的 小 灯 笼 ，过 寒
冬 和 迎 新 年 的 气 氛 满 满 的 。 在 农 村 ，
红 枣 也 算 是 稀 罕 零 食 ，家 里 没 有 枣 树
的 娃 娃 会 抢 枣 吃 。“ 枣 ”与“ 早 ”同 音 ，

“ 抢 枣 ”便 同 义 为“ 抢 早 ”，是 进 步 之
意 ，所 以 父 老 乡 亲 并 不 会 介 怀 此 事 。
老 人 说 ，蒜 是 驱 虫 辟 邪 的 ，小 娃 娃 腊
月 挂“ 枣 牌 牌 ”，养 育 起 来 皮 实 ，也 不
会 有 恶 煞 邪 气 来 侵 害 。 我 不 知 道“ 枣
牌 牌 ”是 否 真 的 那 么 神 奇 ，但 它 饱 含
着 长 辈 对 幼 子 深 情 的 疼 爱 与 祝 愿 之
心 。 今 秋 ，姥 爷 家 的 枣 树 丰 收 ，到 了
腊 月 的 时 候 ，特 意 嘱 咐 我 母 亲 给 我 的
女儿吊“枣牌牌”。腊八节那天，女儿
在 朦 胧 的 睡 眼 中 清 醒 过 来 ，满 炕 找 衣
服取下“枣牌牌”，迫不及待地吃掉红

枣 ，小 小 的 嘴 巴 吃 得 津 津 有 味 ，滴 溜
溜 的 眼 睛 瞅 着 红 枣 。 等 待 了 多 日 ，使
得 枣 味 比 任 何 时 候 更 甜 美 。 仔 细 想
来，其中饱含生活哲理。

农谚语：明冬暗年黑腊八。腊八节
那天，天气阴沉沉的，父亲说来年必定
风调雨顺。虽然父母已多年不务农，但
黄土地喂养长大的我们，还是会在意时
令节气，关心庄稼的丰稔与欠收。阴天
的好兆头随着父亲推门的身影，后窑飘
进来浓浓的焖饭香气。腊八这天，我的
故乡吃的腊八粥被称作“焖饭”。焖饭
以陕北山地特产软黄米为主，当年产的
软糜子碾掉外壳，簸掉糜糠，煮熟后软
糯香甜。腊八节前一晚，母亲就将软黄
米 、红 小 豆 、豇 豆 、枣 子 等 凑 够 八 种 。
大铁锅先煮豆，豆子快熟的时候放米，
最后放干果。先用旺火烧，等水像雷雨
那样噼里啪啦沸腾时，就得把火往小了
压，粥慢慢地咕嘟咕嘟冒泡。临睡前，
要用炭面扼住火苗，锅沿边冒些小气，
锅里的粥就处在“焖”的状态了。好的
焖 饭 不 干 不 稀 ，又 黏 又 软 ，像 蜂 蜜 一
样，舀起来的时候会拉丝。

焖饭那晚的炕头是最热的，热得我
整晚脚没地儿搁，但想到又可以吃到母

亲做的腊八焖饭，心里就美滋滋的。腊
八节清晨，当香味飘进被窝时，女儿已
经吃完红枣，随着父亲去祭拜祖先了。
吃焖饭前，要先盛一碗敬放在神位前，
再夹点放在碾子磨盘和牲圈上，接着抹
些在瓜果枣树枝干上，最后才能其乐融
融地端碗大快朵颐。母亲说，这些繁琐
的 仪 式 是 在 提 醒 我 们 莫 忘 感 恩 与 谦
卑。如今，生活方式虽然截然不同，但
祖 辈 传 承 下 来 的 美 德 ，我 们 依 然 在 坚
守。女儿随着父亲给院里的葡萄树根
撒焖饭时，说着枝繁叶茂、结果密集的
祈愿；给汽车轮胎摸焖饭时，说着四季
平安、一路顺风的吉祥语；给仓窑敬放
焖饭时，说着五谷丰登、财源广进的希
望。吃香喷喷的焖饭时，母亲抚摸着女
儿的头说，平平安安，我看着母亲说，
健 康 长 寿 ，父 亲 憋 了 会 儿 说 ，心 想 事
成，我们互相对视着，忽然哄堂大笑，
也说不清笑什么。

陕 北 俗 语 ：过 了 腊 八 ，长 一 镢 把 。
腊八节一过，日头就长得明显了，婆姨
们为年茶饭忙碌，男人们掏羊粪、编筐
篓，着手来年农活，红红火火的年节就
快到来了。

（锡林郭勒供电公司）
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