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重庆小面的大名闻之久矣，下了飞机顾
不上放行李，我直奔街边的小店而去。在重
庆，只要认得“小面”两字，随便进一家店就
能找到最正宗的重庆小面，人还没走进店
里，热辣鲜香的味道先扑面而来，一颗乱蓬
蓬跳动着的心瞬间被治愈，妥妥帖帖安放在
胸腔里，满心满眼期待与一碗重庆小面的相
遇。在这里，仿佛并没有饭点这一说，任何
时候、任何地点，只要有空位的地方就坐满
了人，他们穿着二股筋、趿拉着露趾拖鞋、
摇着扇子慢悠悠地等，等天光过去，等温水
煮沸，等二两重庆小面浇上热油。

来不及思考太多，匆匆放下行李，冲着
堂内大喊一声：“老板，来一碗小面！”老板
也脆生生地应一句：“好嘞！马上好！”等面
的五分钟是世上最漫长的等候，肚里的馋虫
咕噜作响，邻桌的大爷吸溜着面条吃得风生
水起，一把热汗沁在脑门上，在阳光下闪闪
发亮。

等面端上桌的时候，我已望眼欲穿，口
水顺着牙缝四处打转，所有的感官都集中在
一处，只等筷子挑起一口面，囫囵塞进嘴里
去感受它的筋道。沸水煮面、热油浇汤，面

上了桌一刻都不能等，搅拌匀了立马入口，
面细如粉，入口爽滑，还带着丝丝热油的余
温。在周围一溜声的“提黄、干馏、多青、免
红”的指令里细细抠磨齿颊里的味道：嫩黄
的是碎米芽菜、榨菜、生姜和大蒜末，鲜绿
的是空心菜、小葱和香菜，嚼起来唇齿生香
的是花生，辣得人热汗直冒的是油辣子，用
来佐味的是黄豆酱油、米醋和花椒粉，汤底
里熬制了一下午的是猪油和鸡汤，面条沉沉
地压着味蕾，汤汤水水地吃下去，世界都安
静了。吃完了才觉得姿势不够江湖，在这座
充满江湖义气的城市里，吃面应该穿人字
拖、摇大蒲扇、喝冰汽水，应该不拘小节、爽
爽利利地吃，尽管吃不了辣，也应该感受一
回火热的烟火味道。

夜里睡下的时候，外面隐隐在打雷，淅
淅沥沥的小雨落下来，敲得窗棂直响，起身
关窗户的时候看到对面窄巷子里的小面店
还开着，门口亮着嫩黄色微弱的光芒，几个
食客正就着冷风冷雨在晕黄的灯光下吃
面。他们沉默不语，即使坐在一张条桌上也
很少交流，仿佛是被大雨困在孤岛上的陌生
旅客，相互之间可以倚靠着取暖，但从不交

流感情，老板也不着急，坐在一旁翘着脚慢
悠悠地哼歌。那碗面似曾相识，暗夜里，它
在几个人中间流淌成了一条河，让味蕾和喉
舌都变成了山，各种滋味顺着口齿缓慢摇
曳，每一个细胞都被唤醒，每一寸感官都被
放大，直到一种名叫“重庆”的乡愁一丝一
丝漫上心头。吃完了面，几个人付了钱冒雨
离开，衣服被浇得湿透，步伐却不慌不忙，
仿佛赶了一整天的路，越过了山海流岚，穿
过了城市花火，最期待的也只是一碗小面而
已。这一碗他乡之味热辣无比，它悬在心
头，让每一个清晨、黄昏与夜晚都扎扎实
实、咸辣够味。

我看了很久，忽然想起妈妈常做的凉
面。面里要放碱，揉匀了用压面机压成面条
丢进沸水里煮，再丢进凉开水里去热备用。
韭菜切成短短小小的渣，蒜捣成细细绵绵的
汁水，干辣椒碾成颗颗粒粒的末，挨个用滚
烫的油过一遍，装进不同的小碗里备用，茄
子辣子西红柿切块切丝炒熟，黄瓜擦成细
条，被冷水激得冰冰凉凉的面和这些辛辣刺
激、红黄绿白的佐料混在一起，三碗都吃不
够。暑热顺着面条的温度四散奔逃，夏天在

一根一根细长的面条里吃一天短一线，一晃
就过去了二十多年。雨夜里，妈妈的凉面已
不可寻，唯有胃里火热的气息随时提醒我：
小面不小，小面里有广阔江湖。

火锅也是必须品尝的美食，风马牛不相
及的食材在一锅底料里得到了相融，底料保
留了它们原本的味道，又让它们同时披上麻
辣鲜香的外衣，大家挑着吃、涮着吃、捡着
吃，情感在沸腾的汤水里迅速拉近。早就料
想过重庆火锅的威力，没想到汤底滚起来的
时候还是惊讶了许久，浓郁的麻辣味道直冲
脑门，激得人直打喷嚏。单味锅不如九宫格
秩序严谨，忙乱中只顾得上把食材烫熟，在
油碟里过一遍就下了肚。毛肚 15 秒、鸭肠
10 秒、牛肝 40 秒、滑肉 50 秒，黄喉和郡肝涮
了即吃，老豆腐和鸭血越煮越香，鸡脚和蹄
筋最后再捞，豆皮、娃娃菜、油麦菜、金针
菇、贡菜、西蓝花边煮边吃，所有荤菜都分
量极重，素菜都精致可爱，一边是烟火浓
香，一边是热辣滚烫，吃得人直呼过瘾。

汤底煮得越久味道越浓郁，麻而不呛、
辣而不燥、香而不腻、醇而回味的特色逐渐
浮现，越吃越觉得江湖味十足。一千多年
前，嘉陵江畔、朝天门码头前，纤夫们刚刚
拉纤归来，拖着疲惫的身体在江边搭台为
灶，捡来屠户不要的动物心、肝、舌、喉、脑、
腰、肚，切成片丢进加入锅里，用辣椒、花
椒、姜、蒜、盐等佐料煮着吃，既果腹又驱
寒，寒冷季节和繁重劳动带来的疲惫尽消。
再来一碗热辣的劣质酒，吃完了站在江边美
美地吼几嗓子，吼完了继续背着纤绳上工，
留下身后的灶台和泛着余温的炉火独自矗
立在岸边。如今江畔再寻不到纤夫的踪迹，
舟楫如梭、樯帆如林的盛景也难再现，但火
锅和江湖却永远流传下来，三千年过去了，
吃火锅的人只多不少，如今又多了一个我，
我们在热闹的氛围里推杯换盏、你来我往，
一顿火锅能吃到深夜，吃到天边鱼肚白渐
现，熹微的晨光里，江边开始有人晨跑，我
仿佛又看到了那群壮硕朴实的汉子，他们翘
首期盼，为每一个黎明拼尽全力。

（阿拉善供电公司）

回家的路总是充满开心喜悦。随着车
轮的转动，老家的一花一木、一草一树尽收
眼底。望不到尽头的玉米田，绿油油一片，
绿海一般随着小风在荡漾，伴随着沙沙沙
的声音，恰似一幅欢歌载舞的画面，像是在
欢迎我这个久违的朋友。

回到家门口，迫不及待推开大门，一股
熟悉的味道瞬间蹿入鼻孔，沁人心脾，是母
亲特意为我做的酸焖饭，旁边还放着一盆酸
米汤，还没来得及跟母亲打招呼，我便端起
盆咕噜咕噜地喝了起来，幸福感满足感油然
而生。“慢点儿喝，又没人跟你抢！”母亲温柔
地呵斥道。母亲本是一个地道的南方人，在
父亲的影响下，现在满口内蒙话，还做得一
手好吃的本地饭，尤其是酸焖饭，可以做得
米粒颗颗分明、光亮精滑、不软不硬。

酸焖饭是内蒙古西部地区黄河沿岸一
带极具特色的传统美食。从我有记忆起，
酸焖饭就是我们家餐桌上的“常客”。在我
们当地，几乎家家户户的锅台上都放着一
个黝黑的“浆米罐子”，经过两天便可发酵
使用。父亲常说，酸饭酸米汤最是解渴消
暑。特别是在夏季农忙时节劳作回家后，
能够吃上一碗酸焖饭喝上一碗酸米汤，再
加上自家腌制的烂腌菜，那就是最幸福的
事，瞬间能让你忘记一天的疲累燥热。

酸焖饭是我的最爱，也是母亲教会我
的第一顿饭。它的原料是糜米。将老浆
水、酸米汤、糜米放入浆米罐，放在热锅台
或者窗台发酵。锅里加水烧开，将浆米罐
里的浆米汤盛出一小碗作为下次发酵的老

浆水，然后在锅里倒入发酵好的浆米，等米
半熟的时候，把米汤舀出去，剩下少量的水
继续焖饭。舀出来的米汤就是酸米汤，晾
凉喝口感更好，也可以加白糖喝，酸甜可
口、回味无穷。在焖饭过程中，还有一个关
键技巧——听音儿闻味儿。听到锅里发出
噼里啪啦的声音后，揭开锅盖将米饭翻一
翻继续焖；闻到有一点儿糊巴的味儿时，基
本就能出锅了。锅底的锅巴可别急着扔
掉，它香脆有嚼劲儿，小时候我总是跟哥哥
抢着吃。

做酸焖饭的时候，也可以切一些土豆
块进去，我们俗称“带蛋焖饭”。山药芥芥
是酸焖饭的最好伴侣，再配上酸米汤、酸黄
瓜和酸豆角，怎一口酸爽了得！酸粥和酸
稀粥也是我们夏日餐桌上的标配，用来消
暑解渴，撒上糖或者拌红辣椒酱吃，别有一
番滋味在心头。

工作在外的那几年，每当想家或者只
身在外过节的时候，我都会给自己做一顿
山药芥芥酸焖饭，吃着熟悉的味道，就会觉
得家人就在身旁，我并不孤单。

现在，同样作为母亲的我也会经常给
孩子做酸焖饭。第一次吃的时候，他捂着
鼻子怎么也不吃，在各种糖衣炮弹的诱惑
下，他勉为其难吃了几口。之后，每次我吃
的时候，他都会蹭几口，慢慢地，在不知不
觉中他也沦陷了。也许，这就是酸焖饭的
魔力吧。

爱上酸焖饭，是一种传承，也是一种生
活，更是一种情怀。 （新闻中心）
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《鹰击长空》 魏宇得 呼和浩特供电公司

盛 夏 ，热 风 裹 挟 ，燥 热 难
耐，唯有晚间冷清的月光照耀
下的婆娑树影，才晃来丝丝缕
缕 凉 爽 之 意 。 夏 风 吹 散 街 边
烧烤摊的嘈杂，记忆忽然温柔
了 起 来 ，时 光 徐 徐 撩 人 意 ，我
又怀念起故乡的童年。

稚嫩少年时，在老家的红
砖院落度过夏天最美的光阴。
那时，天色渐渐变成黑黢黢一
片，我与小弟把破旧被褥铺在
庭院里，躺着看神秘莫测的夜
空。浩渺明亮的银河，密密麻
麻的星辰，转瞬即逝的流星，还

有站在墙头才能瞥见的北斗七
星，它们都是故事的开始，蝈蝈
欢快地歌唱着，就如我们一样
无忧无虑，不知愁滋味。

乡村的夏天，田野上最热
闹 的 是 浩 浩 荡 荡 的 摘 西 瓜 场
景。左邻右舍、亲戚朋友齐聚
庄稼地，摘瓜、装袋、肩扛，佝偻
着腰背，步履稳健地沿着田埂，
送到路边瓜贩的卡车上。田间
阡陌纵横，村民的身影络绎不
绝，一畦畦瓜田一天天慢慢消
失，取而代之的是农民们黝黑
锃亮的脸庞上拥挤的笑容。蹲
在树荫底的小孩子们，抢着吃
大 人 们 用 巴 掌 拍 裂 的 熟 透 西
瓜，红灿灿的瓜瓤在烈日下愈
发鲜艳，就像那些稚子晒得红
彤彤的脸颊，好看极了。夏风
徐徐，把脸颊的热汗吹进黄土
地，滋养着地上的生灵。

那时，瓜田西边的小河汩
汩流淌，岸边长满了像蜡烛一
样的蒲毛毛，蒲草叶子间躲藏
着蹦来蹦去的青蛙，蝌蚪和蚂
蟥在水里欢快地游玩。小弟总
是扔掉西瓜皮，挽起裤腿，一个
箭步跳进河里，兴高采烈地捉
青蛙。蜻蜓在空中盘旋，落在
蒲棒上停留时，我悄无声息地
靠近，尽力屏住呼吸，小心翼翼
伸手，偶尔也能逮住。当落日
余晖洒在河面上，水波荡漾着
金色的光芒，小弟的水桶里有
几只青蛙，我的毛线上绑着几
只蜻蜓，母亲的木车上放着几

袋西瓜，我们背着夕阳满载而
归，原野和水流、树木和村庄，
都为我们欢欣鼓舞。

每到暑假，仓窑角落堆满西
瓜，晌午过后，我与小弟一人抱
半颗西瓜，一边看着惊心动魄的
武侠剧，一边拿勺子挖着吃，真
是甘甜可口、回味无穷啊！有一
年，我们还把西瓜摆放在国道边
零售，一斤两三毛钱，眼巴巴地
瞅着过往车辆。当有车子停下
来买瓜时，我俩兴奋地称斤、算
钱、找零、帮忙抬上轿车后备箱，
手忙脚乱、激动不已。尽管晒得
脱了层皮，尽管没有缕缕凉风吹
来，尽管只卖得三四十块钱，但
心里是真的高兴和自豪，那是我
们人生中第一次自食其力，至今
想来嘴角都能绽出笑容。

那天傍晚，我与小弟用卖瓜
换来的零钱买了两根冰棒，我
们 就 坐 在 小 卖 部 门 口 的 小 桥
上，吹着暮色中的袅袅夏风，一
口一口地轻轻地舔舐，甜丝丝
的凉爽经由舌尖一点一点滑入
味蕾，滑入漫漫光阴，滑入记忆

深处。后来，父亲在院子西边
墙角处搭了一架秋千，我们每
晚都要盘桓许久。在晚风习习
的空中飞翔，像是灵魂得到了
自由，荡在最高处时，心里只剩
美 滋 滋 的 快 乐 。 岁 月 缓 缓 而
过，我记不清何时长大。也许
是远赴外地求学，也许是结婚
生子。

如今，国道两边只有玉米
一种农作物，每逢夏天只能买
西瓜解馋。村西的小河早已干
涸长满了荒草，偶尔有割猪草
的妇人身影穿梭其中。只有那
片星空亘古不变，但世间已无
一起躺在夜空下谈天说地的少
年。那天，我看见女儿和侄子
在老家的院子里数星星，忽然
就热泪盈眶。母亲常说，兄弟
姊妹就是互相信任、互相扶持
的一生。那些渐行渐远渐消散
的夏风，深深刻在记忆中，成为
治愈我们生活困境的怀念。

（巴彦淖尔供电公司）

每周末都是我带着孩子回娘家的日
子，也不知道从什么时候起，原本不爱说
话、甚至有些沉默少言的母亲，只要见到
我，就犹如安装了永动机一样，滔滔不绝、
絮絮叨叨。大到国际形势、地区风云，小到
街里街坊、左邻右舍，就连小外孙中午吃了
什么饭、喝了几口水，上了几次厕所都要反
反复复地拉着我说个不停。

那天，我少有地躺在她洗得干干净净，
满是洗衣液清香味道的床上，听着她絮絮
叨叨地说着过去的事情，我小时候的糗事，
妹妹小时候的糗事，没完没了说个不停，好
像要一中午就将过去三十几年的事情全部
回忆清楚。就在我昏昏欲睡的时候，她突
然没了声音，半天没了响动。我疑惑地起
身，看着坐在床边的母亲，她还是保持一开
始的姿势，只是眼泪不住地划过她已经生
出皱纹的脸庞。

她声音哽咽，又装着若无其事地说：
“闺女，妈妈绝经了。”一句话，好似夏日里
阴沉沉的闷雷，忽然划过夜空，让我久久不
能平静。我本以为这件原本是所有女性都
无法避免的事情，无论何时我都可以顺其自
然接受地事情，当它真切地发生在我的母亲
身上时，心窝里最柔软的地方，好似有一根
最坚硬的倒刺，狠狠扎了进去。我无法接
受，那个漂亮、要强、偶尔会迸发情绪的母
亲，在这一刻不再年轻、不再充满活力。

有那么一瞬间，我内心有些许的庆幸，
对于母亲那不知从何时开始的“碎碎念”，
没有露出丝毫的不满与厌烦。有那么一瞬
间，我庆幸大学四年，虽离家 2300 千米，却
每日保持与她打一通电话；我庆幸工作之
后，总是会与她分享工作里的细枝末节；我
庆幸有了孩子，天天与她视频，告诉她宝宝
成长过程中每一个有趣的瞬间。

也不知道过了多久，我的情绪还无法
从那简单得不能再简单、仅有七个字的一
句话中挣脱出来，母亲却像个没事人一样，
张罗着要给我切水果，要给我打包这个肉，
带走那道菜。周末，对于我来说，可能就只
是一个休息日，可是对于母亲，却是不一样
的，退休后的人，每一天都是休息日，可并
不是每一天都可以看到自己生、自己养大
的孩子。

她絮絮叨叨地说着、嘱咐着：“天气
热，也不可以贪凉吃冰……”“煮好的肉，
回家后不吃就要冷冻起来……”“路上要
注意安全……”“下周早点回来……”

突然发现，让母亲衰老的不单单是柴
米油盐，山河湖海，我才是让她衰老的最为
持久的“物件”。我不想恳请时光慢些，只
希望自己可以走得快些，追上她，牵着她的
手，就像儿时学步时她牵着我的手，领着她
幸福地应对岁月，快乐地享受生活。

（鄂尔多斯供电公司）

饺子里的烟火气
□尹彩帆

“咚咚咚咚咚……”又是一阵熟悉的声音，当我努
力睁开双眼的时候才发现，这个声音已经离我远去十
三年。

其实我不爱吃饺子，但却喜欢听剁饺子馅和擀饺
子皮的声音，那个马蹄疾驰的声音充满了画面感，也藏
着温馨平凡的烟火气。

当年，每次周末的家庭聚会都会有琳琅满目的美
食上桌，但唯有饺子是姥爷一定要亲自动手的，从剁馅
开始每一个步骤姥爷都不让其他人参与，好像多一点
少一点都会影响口感一样。拌馅儿就更不用说了，同
样的羊肉胡萝卜，姥爷拌出来的味道就是和其他人拌
的不一样。姥爷不太爱说话，却喜欢热闹，每次大家围
坐在餐桌前包饺子的时候，姥爷总是笑着听大家讲生
活的点滴，偶尔点评一句或是起一个他感兴趣的话题，
然后听儿女孙辈们聊聊，在那些他熟悉或者陌生的人
和事之间拉近大家的距离。每次这个时候，就算是不
会包饺子的我，也总是很想凑到餐桌旁边去看一看、听
一听。那时还是学生的我虽然插不上话，但还是很喜
欢听大家说一说，笑声不时地盖过擀面杖有节奏的跳
跃，好不热闹。这便是老人心底的期盼，一个让他们觉
得并不孤单的团聚。一个又一个鼓鼓的饺子包裹着的
是这人世间最单纯最真挚的爱，每一个都记录着生活
的美好和期待。像姥爷这一辈的人都不太会去表达自
己的情感，他们就是用这样简单的方式来告诉儿孙们
爱的朴实和真诚，每一个饺子都连接着几代人。

后来，妈妈也总是自己在家包饺子，爸爸总说妈妈
包的饺子跟小笼包一样大，一口顶一个。妈妈要样儿，
自己一个人从剁馅开始到饺子下锅，间隙就把厨房收
拾得干干净净，只是，妈妈包饺子的过程略显孤单，一
个人在厨房忙乎，等爸爸回家热腾腾的饺子已上桌。

现在，饺子依旧不是我的首选食物，但我却依旧沉
迷于那些记忆中的声音和画面，时而出现在一个人望
向窗外到时候或者是初阳伸展的清晨梦中，那承载着
氤氲热气的饺子锅依然炙热滚烫。

（国合电力公司）

爱上酸焖饭
□张彩霞

母亲的“碎碎念”
□张 雯
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